小可的購買清單

廣州，這個可愛的城市

周立民

1

廣州，註定是巴金刻骨銘心的城市。

1938年10月19日晚，在日軍攻占這座城市的前夜，他站在住處的四層樓露臺，迎著風默默地與它告別：對面大新公司九樓的兩扇窗戶內，隻有一點燈光，很快也滅瞭。“陰暗中聳立著濃黑的東西，我認得那些高大的建築物，那是新亞酒店，在它的旁邊是新華酒店的禮堂，再過去在新華的後面是愛群酒店的十三層大廈”。城市在沉睡，不，也許是死寂的。巴金知道，早晨五點鐘以前敵機便會飛來，緊急警報響起後，一切都在混亂中。日軍已經兵臨城下，警察挨門挨戶來通知，明天有大轟炸，勸百姓離開市區。（《廣州的最後一晚》，《巴金全集》第13卷第165-166頁，人民文學出版社1990年版）

巴金是1938年3月從上海來到廣州的，期間，回去上海一次，又去過武漢，其他時間都在與這座城市一起經歷血與火的考驗。在日機的轟炸中，他不僅感受到地動山搖的恐怖，而且親眼看到血肉橫飛的場面，一個個鮮活的生命瞬間消失，讓他靈魂受到巨大的震撼。他也看到瞭民眾的抗戰熱情，捍衛自己傢園的勇氣，所以，要離開這座城市的時候，不能不充滿留戀：

我愛這個城市。的確這個城市是可愛的，甚至在這個時候它還是十分可愛。（《廣州的最後一晚》，《巴金全集》第13卷第167頁）

77年後的一個春天，我按照巴金文章中所寫的，在廣州追尋他的足跡。硝煙早已散去，路上紅男綠女車水馬龍。新亞大酒店和新華大飯店都還在，相隔也不遠，不過，在樓群的包圍中失去昔日的輝煌。除瞭車，商鋪、大排檔圍繞著它們，怎一個亂字瞭得。我進大堂裡轉瞭一下，人來人往，絕對感受不到巴金告別之夜寧靜的氣氛。我想，時代的變化是必然的，時間肯定要淘汰和置換一些東西，對此，沒有必要傷感、嘆息，順其自然是大道。然而，時間也會讓一些東西熠熠閃光，比如精神。從巴金那一代人身上不難感受到。在那樣一個生命尚且不保的歲月裡，除瞭寫作，巴金在幹什麼，在編書刊，鼓舞人們的抗戰士氣。印局已經不能正常排印，他堅持著；逃出廣州，車船不便，他居然還帶著刊物的印刷紙型。1938年11月25日在桂林《文叢》第二卷第四期《寫給讀者》中，巴金說：

我帶著《文叢》的紙型走過不少的地方。在敵人接連不斷的轟炸下它居然不曾遺失或者損壞，這倒是意外的事。現在我能夠在桂林將它澆成鉛版、印成書，送到讀者的手裡，在我也算是瞭卻一樁心願，我當然高興。

這本小小刊物的印成，雖然對抗戰的偉業並無什麼貢獻，但是它也可以作為對敵人暴力的一個答復：我們的文化是任何暴力所不能摧毀的。

是的，在那樣的一個時代中，這是一件微不足道的小事情，然而，正是從這樣的小事情中，我看到中國知識分子可貴的堅守，對自己崗位和信念的堅守。從今天而言，我們有那麼多在書房裡高談闊論的文人雅士，而魯迅巴金他們，不是寫寫文章喊幾句口號就完事大吉的，他們都是行動者、實踐者、埋頭苦幹者，他們不靠天賜而是用行動去實現自己的理想。從這一點說，我們要跟上他們的腳步，還有很長的一段距離。

2

離開廣州時，巴金的住處，有人說是惠新東街20號文化生活廣州分社，我還不能確定。因為，巴金曾寫過：“等到挑夫來把它們挑出門時，我又留戀地跑上樓去，沒有目的地看看空的屋子、空的床和櫥。在這個地方我還隻住瞭三個星期呢！我不想離開這裡，可是有一隻無形的大手把我推走瞭。”那麼，這很可能就是他從武漢後新搬來的地方。初來廣州時，他住在哪裡呢？有人說住的就是文生社廣州分社，如果是這樣，離開時就是另外的地方瞭。暫且不管他，那個他在戰火中堅持編書、印書的惠新東街20號，應該去找一找。

我先是來到巴金提到過的惠福東路，看到瞭大佛古寺，意識到惠新東街就在眼前。在大樹遮天蔽日的街道上來回走瞭幾遍，才弄清楚惠新東街就是與惠福東路交叉的一條弄堂。很短很小，樓已經很舊瞭。門牌號到後來也不清楚瞭，好不容易問到20號，進到樓道裡，漆黑一片，上瞭一層，透過花窗看外面林木鬱鬱蔥蔥，才覺得舒瞭一口氣。看我拿著相機拍照，像我多次尋訪遇到過的一樣，馬上有人過來問：這裡要動遷嗎？我完全想象不出巴金住這裡的情景，看樣子，樓房是後來建的。走回惠福東路，向前不遠一段就是人流熙攘的北京路，有一傢書店，是商務和中華兩傢出版機構在廣州的分館舊址，再向前路口，有一個永漢電影院，倒是一傢老電影院，雖然幾經改造，舊面貌依稀可見。看電影，讀小說，曾是青年時代巴金的兩大愛好，不知道這是不是他在廣州期間常來的地方？

這一次來廣州，我最大的遺憾是沒有在愛群大酒店住上幾晚，那曾經是巴金住過的酒店，而且這裡有著他與蕭珊熱戀時的記憶：

十二點半離開武昌。今晨過坪石，重經十七年前的舊路，風景如昨，我的心情也未改變。十七年前的旅行猶在眼前。“銀盞坳……”你還記得嗎？炸彈坑已填滿，現在是一片和平建設的景象瞭。據說我們在廣州住愛群，又是那個老地方。這一路上都有你，也有你的腳跡。昨晚在車上我又夢見你瞭，朋友，那是十幾年前的你啊！在夢中我幾乎失掉瞭你，醒來心跳得厲害，但是聽見同伴的鼾聲，想到你早已屬我，我又安心地睡去瞭。（巴金1955年3月28日致蕭珊信，《傢書》第202頁，浙江文藝出版社1994年10月版）

這是1955年巴金來廣州給妻子的信。愛群酒店是愛群人壽保險有限公司陳卓平投資建造的，1934年10月動工興建，1937年4月落成，7月酒店開幕，是廣州第一幢鋼框架結構高層建築，在當年是第一流的酒店。茅盾在1938年從香港到廣州與巴金商量《烽火》的編輯工作時，也曾在這裡住過。信裡面提到的地名，是1938年他們從廣州去武漢時途經的地方。蕭珊在1938年7月底來廣州時一定也住過愛群酒店，當年一路逃難也是她伴隨著巴金的，從個人的情感上講，廣州也是巴金刻骨銘心的地方。走在珠江之畔，站在高高聳立的愛群大廈對面，看著它的雄姿，這些往事也一件件隨風飄過。

靜電機保養3

對於巴金全傢，1962年在廣州過春節，也是難忘的。

那一年，先是巴金作為全國人大代表到廣州以及海南島等地視察，蕭珊和孩子在春節前趕到廣州與巴金會合。蕭珊在信中寫道：“隔瞭二十餘年，我多麼想看看廣州的變化！所以說我決定來，坐廿九日來廣州的通車，卅一日便可以到廣州瞭。我們結婚後還沒有在外面過春節，這似乎不可思議，但一定別有風味。”（1962年1月23日致巴金，《傢書》第499頁）

他們在廣州的活動很豐富，逛文化公園，去黃花崗，去花市，（2月4日）還去瞭新會看小鳥的天堂：

“小鳥天堂”（為）老巴29年前寫過篇散文而命名。真是小鳥天堂，千萬隻白鳥（有夜鶴、白鶴二種，傍晚夜鶴飛去，白鶴回來，交換居住）聚集在榕樹林中，說“林”，其實榕樹隻有一棵，經過三百年，榕樹枝幹生根，變成密林，遠遠望去，隻見蔥翠一片。我們劃小舟繞天堂一周（這島約十三畝），濃密得望不到泥地。小鳥群起飛翔，似乎在歡迎29年前曾來欣賞過它們的舊交。（1962年2月11日日記，《蕭珊文存》第64-65頁）

讀到這些文字的時候，我不由自主地想到巴金《鳥的天堂》那熟悉的文字，想起我自己在盛傢小學昏暗的教室中第一次讀它的情景。也是2015年這一次，老同學莊兄聽說我還沒有去過這裡，大叫：這怎麼行？趕緊讓人帶我去，償還我幾十年的心願，也讓我追尋巴金的足跡又多瞭新的篇章。

（作者系巴金故居紀念館常務副館長、巴金研究會常務副會長。）

1.上世紀20年代末永漢路。

2.1930年廣州四牌樓一帶。

3.上世紀30年代前期大新公司。

4.新亞營業用抽油煙機大酒店今景。

5.新華大飯店今景。

6.惠新東街20號，就在這個小巷中。

7.聳立在珠江邊上的愛群大酒店。

8.新會小鳥的天堂。

9.小鳥天堂中巨大的榕樹，這隻是一角中的一角。



靜電除煙機

• 靜電除油煙機價格 尋找信譽好的靜電機廠商，可提供安裝及估價服務！！
• 油煙分離機 【批踢踢分享】網友票選解決油煙排名分享~~
• 油煙分離機 【油煙處理首選】您是小吃、燒烤店的業者嗎，選擇靜電機就對了~~@1@

AD1591332327988B